“Virtus Vera Nobilitas”. Me crié bajo un lema grabado en piedra, educado en rigores de antaño, ahora en desuso. Memoricé griegos a los siete, latinos a los ocho... Marlowe, Shakespeare y Cervantes; sobre todo El Quijote. Recuerdo que una vez por semana, dedicábamos una tarde a leer, en alto, de pié en medio de todos. Los más avispados recitaban con los ojos cerrados.Llegaron autores, vinieron sus obras, paseé por ríos, afluentes, picos y cordilleras, y todos buscaron acomodo en mi memoria. Fueron llamados mil veces, y mil veces acudieron.
“Los clásicos, serán tu manantial, beberás de ellos hasta quedar saciado y podrás en ellos encontrar cuanto desees. Te alzarás sobre sus hombros para ver horizontes lejanos, viviendo en tus años lo que otros han vivido en miles. Tuya será su sabiduría, hasta que encuentres la propia”. Quien eso dijo ya fue citado aquí. Fumaba una pipa de brezo, inclinado en su mesa mientras escribía con letra perfecta. Aún huelo el humo gris danzando en la pizarra, jugando con el aire hasta perderse por las rendijas de un tragaluz de madera.
Debates feroces, competencias sin tregua. Sólo los mejores marchaban delante al final de la semana. Entonces era más listo que ahora. Normalmente caminaba el tercero.
Asumí con castigo el valor de la disciplina, la importancia del Saber. Aprendí donde estaban las coordenadas de la virtud. Memoricé caminos, transité por ellos, los olvidé después.
Vieja clase con olor a historia, viejos mapas en la pared, viejas fotos que todo lo ven. Sabiduría plateada al fondo, anota un mundo tras cristales graduados. El tañido de la campana gritando ¡eres libre!. Crujir de madera bajo los pies, en escaleras forjadas de hierro que descienden hasta un suelo arlequinado.
El cielo, la hierba, el barro, la lluvia, el viento, el sol. La vida. Aprender más partes de un todo que en la suma de los años, fueron dibujándome así. Ganador obsesivo, fullero disfrazado de príncipe, oblicuo como alfil distraído. Intolerante con la mediocridad, ni aún la mía. Menos la mía que la de otros. Ganar, perder, pero sobre todo no perder. Nunca por mis propios errores.
Vieja clase con olor a historia. Sir Francis Bacon en lo alto, Conan Doyle escondido en mi cartera. Con Kipling viajé lejos. De Cervantes aprendí el humor, de Shakespeare a observar la vida. El latín con Séneca, griego con Homero. El Ajedrez lo trajo Tartakover un día por Pascua.
“Virtus Vera Nobilitas”. Me crié bajo un lema grabado en piedra, educado en rigores de antaño, ahora en desuso, que me hicieron como soy...
